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Resumo

O presente artigo surgiu com o intuito de trazer a luz a analise do filme O céu que nos
protege, de Bernardo Bertolucci (1990). Baseado no livro homdnimo de Paul Bowles —
publicado pela primeira vez em Londres (1949), pela John Lehmann Ltda. — o filme O céu que
nos protege narra a historia de um casal (Kit, Debra Winger, e Port, John Malkovich) que, em
meio a deterioracao que se instalou na Europa apos a Segunda Guerra Mundial, decide conhecer
o deserto africano, ao lado de um amigo, Tunner (Campbell Scott), que mais tarde tornar-se-ia
amante de Kit. Na trajetoria pela Africa, o casal e o amigo terdo parcialmente a companhia da
familia Lyle (Jill Bennett, sra. Lyle, e Timothy Spall, Eric Lyle).

Ainda que sob o impacto de uma nova geografia, e, portanto, distante do caos que varria
a Europa, Port e Kit traziam consigo a aridez afetiva de um casamento que se arrastava ha mais
de dez anos. O deserto do Saara anunciar-se-ia como o espelho do proprio estado desertificado
do casal — a incomunicabilidade. Frente a auséncia de um didlogo genuino, restava-lhes a
frivolidade comportamental, fato que os levaria a uma avalanche de acontecimentos.
Impossibilitados de dizerem a verdade acerca de seus anseios e aversoes, Port e Kit deixavam
sempre em suspenso aquilo que mais lhes incomodava. Diante de um turbilhdo de sentimentos,
restava-lhes o medo do ridiculo, da impoténcia, ja que é comum tornarmo-nos vulneraveis
diante do “outro” para o qual confessamos o nosso sentimento: da-lhe for¢a e insubmissdo; e a
noés, que despimos nossa alma, ddo-nos suscetibilidade e fraqueza, como se estivéssemos a beira
de uma mendicancia de afeto — seria humilhante. Portanto, Port e Kit caminhavam para o oposto
do que pulsava internamente — para o siléncio, e, por conseguinte, para a fugacidade da propria
verdade submersa de ambos.

Palavras-Chave
modernidade — liquidez — desertificagdo — didlogo — tempo

A esteira das transformagdes provocadas pela Revolugio Industrial, a sociedade pos-
moderna, ou mundo liquido-moderno — termo cunhado por Zygmunt Bauman — vé-se frente a
um dinamismo jamais visto.

Imprimiu-se uma velocidade acelerada no meio de produgdo, e, consequentemente, no
comportamento humano. Busca-se, ndo raro, na quantidade o alivio dos padecimentos
intrinsecos; portanto, instaurou-se o lema do “ter” sobrepondo-se ao “ser”, e de forma liquida, ja
que o “muito” nunca € o bastante para resistir a um proximo capricho, confirmando as palavras
de Bauman:

Esperamos compensar a falta de qualidade com quantidade. (...) Os rastros
deixados por esta busca por seguranga parecem, contudo, um cemitério de
esperancas destruidas e expectativas frustradas, e o caminho a frente esta salpicado
de relacionamentos frageis e superficiais. (BAUMAN 2008: 94)

E, ainda,
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Os habitantes do mundo liquido-moderno, acostumados a praticar a arte da vida
liquido - moderna tendem a considerar a fuga do problema como uma aposta
melhor do que enfrenta-lo... . (BAUMAN 2008: 95)

A grande ilusdo do século XX estava decretada, ndo necessariamente por que a técnica e
a ciéncia ndo seriam capazes de nos satisfazer, mas pelo fato de nossos espagos internos serem
rasos o bastante para se tornar imperceptivel que o mal ndo esta nas coisas em si, mas na
administragdo que temos sobre elas. Para Montaigne “o bem e o mal s6 o0 s8o, o0 mais das vezes,
pela ideia que deles temos.” (Ensaios 1 2000-2001: 133) e reiterando seu pensamento: “De que
nos serve entender as coisas se com isso nos tornamos mais covardes, se esse conhecimento nos
tira o repouso ¢ a tranquilidade de que gozariamos sem eles...”. (Ensaio 1 2000-2001: 137)

Tendo em mente a descri¢do precedente, ver-se-a que o jogo relacional e conflitivo da
existéncia potencializado por valores liquido-modernos engendrara a narrativa de O céu que nos
protege, de Bernardo Bertolucci.

Cada personagem, a seu modo, busca uma saida, um atalho como antidoto a
conformidade que se estabeleceu como modelo de civilizagdo pds-guerra.

Port denominava-se viajante — aquele que ndo pertence a nenhum lugar, talvez fosse
semelhante aquele citado por Zaratustra: “Eu sou um viajante e um escalador de montanhas...
ndo me agradam as planicies; parece que eu ndao posso estar muito tempo sossegado”.
(NIETZSCHE 2008: 205) Diferentemente do turista, aquele que volta para a casa depois de um
tempo - definicdo de Port a Tunner, j& que aquele considerava este tltimo como um “habitante
das planicies”.

Kit, porém, estava presa a propria auséncia de um papel auténtico a ser exercido até
entdo, “era meio a meio” - expressdo dita por ela no proprio filme -, fator intrinseco que
desencadearia o seu romance com Tunner, meio para seus fins.

O inicio de diegese faz frente ao casal — Port e Kit — e ao amigo — Tunner, trés
americanos ricos — cada qual com sua razao para estar sob o céu do Saara. O casal eram os trés.
A senhora Lyle e Eric Lyle exercem os papéis de mae e filho; enquanto ela fazia um livro
comercial de viagens, ilustrado com suas proprias fotografias, ele, por falta de talento para
qualquer coisa, apenas acompanhava a mae.

Tunner — o turista — aquele que assumiria o papel de uma das vicissitudes de Port, segue
o protocolo daquele que sobreviveu as ruinas de uma mundo pos-guerra. De gosto refinado e
com beleza, juventude e riqueza a seu favor, razdes que viriam a fortalecer os citmes de Port,
teria muito a dizer quando voltasse as suas origens, uma vez que ele simbolizava o colecionador
de efemeridades e de alegrias fugazes; adaptou-se, portanto, a uma sociedade que extrai do
homem o comportamento sem solidez diante de qualquer comprometimento com o “outro”.

Quanto a familia Lyle, mae e filho caminham ilusoriamente rumo a uma identificagdo
fugaz — liquida, com os modismos que “circulam” no vazio da propria condigdo humana.
Diferentemente dos gregos que, em virtude da sua geografia ingreme, buscavam o dominio de
novas regides para o aprimoramento politico, econdmico, e, sobretudo, intrinseco, mae e filho
simbolizam aqueles que nada extraem dos lugares, sendo, as fotografias.

A partir de um panorama descritivo dos personagens do filme, sob a 6tica do mundo
burgués e industrializado, cabe vislumbrar a percep¢do do porqué a aridez afetiva se instalar,
quais as suas consequéncias, e, finalmente, o que seria necessario para que tudo fosse diferente.

2

O filme inicia-se com cenas do progresso em preto e branco. Era o preluadio de um
mundo a todo vapor. Automoéveis, indistrias, mulheres com os seus chapéus, homens alinhados,
pessoas indo e vindo com uma pressa que se tornou natural, semelhante ao que Borges diz em
“O Fazedor” acerca do relogio de areia: “... areia que desliza e que declina/ E, prestes a cair se
recombina/ Com uma pressa inteiramente humana.” (BORGES 1999v2: 210) Infere-se,
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portanto, que o tempo talvez tenha se tornado curto e rapido mediante tudo o que se anunciava.
Ao invés de o homem controlar o tempo, personificou-o; agora, ¢ ele — o tempo — que nos
governa.

E sobre a questdo do tempo, Borges diz: “é preciso, pois, restituir a vida humana sua
terceira dimensdo. E necessario aprofunda-la. E mister encaminhar a humanidade a seu destino
racional e valido. Que o homem volte a capitalizar séculos em vez de capitalizar 1égua...”
(BORGES 1999- v.1: 211) Tanto este excerto quanto o de Bauman certificam que muito do
padecimento humano advém de uma ma administragdo do proprio tempo. Nao ha tempo de
encontrar o sublime naquilo que temos; anuncia-se, a toda hora, uma novidade liquida, e,
portanto, ja em fuga e obsoleta.

Em seguida, ndo mais em preto e branco, anuncia-se o espago diegético em cores — Port,
Kit e Tunner, depois de atravessarem o Atlantico, queriam ficar longe das ruinas da guerra;
desembarcaram, entio, no Norte da Africa, mas com uma diferenca em suas respectivas
singularidades, reafirmada por Paul Bowles:

A diferenca era, em parte, uma diferenca de tempo... Enquanto o turista geralmente
volta depressa para a casa ao fim de algumas semanas ou meses, o viajante, que
ndo pertence a um lugar mais do que a outro, se locomove devagar, ao lado de
periodos e de anos, de uma parte da terra a outra”. (BOWLES 2009: 14)

Dado o principio da sequéncia narrativa, tem-se uma segunda sequéncia de planos
dentro do espago diegético: com uma camera vinda de cima, Port, com os olhos estatelados na
tela, acaba de acordar de um sonho, ¢ mais tarde contaria para Kit e Tunner o que havia
sonhado, narrativa esta um pouco mais concisa do que aquela que figura no livro homoénimo:

Era de dia e eu estava em um trem que ia aumentando a velocidade. Pensei comigo:
“Vamos mergulhar numa grande cama com os lengdis todos em montanhas...” e eu
estava pensando que, se quisesse, eu podia viver tudo de novo. Comegar no
comego ¢ vir direto até o presente... “Nao! Nao!”. Nao conseguiria encarar a ideia
de todos aqueles medos e dores horriveis outra vez... E ai, sem nenhuma razao,
olhei as arvores pela janela e me ouvi dizer: “Sim!” Porque eu sabia que estava
disposto a passar pela coisa toda outra vez para sentir o cheiro da primavera do
jeito que eu sentia quando era menino. Mas entdo me dei conta de que era tarde
demais, porque enquanto eu pensava “ndo!” eu tinha arrancado meus incisivos
como se eles fossem feitos de gesso. O trem tinha parado, eu com meus dentes nas
maos comecei a chorar. Sabe aquele terrivel choro de sonho que sacode a gente
como terremoto? (BOWLES 2009: 17-18).

Percebe-se que o sonho — retorno ao passado - comprova o desejo de se preencher
aquilo que nos falta em alguns aspectos; mas, as vezes, a falta ndo ¢ material e sim o proprio
esvaziamento da verdade que da lugar, ora ao desprezo ou a indiferenca, ora a atuagdo: somos
mestres em atuar no palco da vida, ainda que ndo sejamos atores profissionais para a arte,
estaremos aptos a encenagdo para a “plateia” que nos cerca, mas os bastidores serdo
testemunhas oculares daquilo que ficou em suspenso: o didlogo.

Ainda que Jacques Aumont, em A Estética do Filme, fale sobre a intriga da
predestinagdo, a qual “proporciona orientacdo a historia e a narrativa, como por exemplo, o0s
filmes que comecam com uma catastrofe... ou com um sonho-prologo e em ambos os casos, da
a entender que saberemos suas razdes e que o mal sera reparado, (AUMONT 2011: 125-12) em
O Céu Que Nos Protege, o sonho de Port € posto a margem da narrativa; s6 no final da diegese
e de forma metaforica, compreender-se-a que o sonho de Port no inicio do filme, mediado pelo
trem que avanga progressivamente, ndo era propriamente o trem e sim a narrativa que conduzia
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os personagens impotentes frente ao destino que se instaurard — a tecnizagdo do progresso nos
governa, guia-nos de forma até entdo irremediavel.

Portanto, o porqué da aridez afetiva se instaurar e de forma progressiva a medida que a
“locomotiva” na qual nos instalamos nos governa, esta na propria dicotomia do progresso —
avanca-se de forma técnica ndo na mesma propor¢ao que os valores éticos e espirituais.

As relacdes humanas estdo esvaziadas de sentido de cordialidade e alteridade; o
descomprometimento com o amor, com a amizade e com a palavra afastou-nos de qualquer laco
solido ou duradouro com o “outro”. Infere-se dai que os personagens do filme representam de
forma ontologica aquilo que transcende a propria diegese: seres solitarios em busca de universos
paralelos.

Port é o inico que vé na aridez do deserto a possibilidade do siléncio necessario a sua
autorreconstrugdo, e, por conseguinte, poder reconstruir seu casamento, mas conforme ja dito, o
céu que pairava sobre todos ndo foi o bastante para que ele se despisse das roupagens da
indiferenca com relagdo a Kit, quando esta viaja sozinha com Tunner, enquanto ele segue a
vigem com a familia Lyle. Uma palavra de Port como “ndo va”, “siga comigo”, e talvez o
desfecho houvesse sido outro. E mais tarde, mesmo que Port estivesse preparado para um
dialogo genuino com Kit, j& ndo poderia fazé-lo, posto que, ao contrair tifo, morreria em um
deserto cujos mortos seriam ruinas de uma aridez esquecida e distante.

Quanto aos outros personagens até entdo, diferentemente de Port, o deserto consolidava-
se como uma aposta diante de tantas outras que seriam anunciadas como produto etéreo de
alivio de tédio e de solidao.

Montaigne, em Dos Nossos odios e Afei¢oes, diz: “Nunca estamos em nos; estamos
sempre além. O temor, o desejo, a esperanga jogam-nos sempre para o futuro, sonegando-nos o
sentimento ¢ o exame do que ¢, para distrair-nos com o que serd.” (MONTAIGNE 2000-
2001v1: 103) Dai constatarmos que nesse joguete do tempo, nessa ampulheta que achamos
poder governar, governados somos nos, mas sabemos disfarcar com o desmando escandaloso de
uma alegria frivola: “a felicidade nao ¢ engracada”, disse Godard em Viver a Vida (1962).

O Ultimo tango em Paris (1972), La luna (1979), O dltimo Imperador (1987), s6 como
meras ilustragdes de obras de Bernardo Bertolucci, trazem no dmago de suas historias a busca
incondicional da identidade, que geralmente desmancha-se na busca incondicional do amor,
defrontando-se, nao raro, com o anénimo. Anteriormente, Michelangelo Antonioni, na década
de 60, travou um impasse da aridez das relagdes humanas. 4 aventura (1960), A noite (1961) e
O eclipse (1962) viriam confirmar o processo de desumanizagdo que a modernidade inseriu nos
individuos, fato que comprova a trajetdria das personagens em meio ao deserto - agora, ndo o
Saara, mas uma rua, uma fabrica, uma cidade - uma geografia propicia a busca incessante do
individuo por um significado existencial.

Federico Fellini, também na década de 60, em 4 Doce Vida (1960), retrata a sociedade
italiana dos anos 1950, que em meio a didlogos superficiais, alcool a revelia, ndo sabe onde
mais se ancorar ¢ tamanha rarefacdo nas relacdes emotivas culminou na cena classica de Anita
Ekberg banhando-se de madrugada na Fontana de Trevi.

Uma fonte na Italia em Fellini, um deserto no Saara em Bertolucci, qualquer coisa para
enfrentar a melancolia da existéncia. No caso de Kit, um breve romance com Tunner,
despertado na viagem de trem que fizeram juntos, ja que a seguranca da posse do amor de Port a
fazia insatisfeita, afinal, teria toda uma vida, segundo o seu critério particular acerca do tempo,
ao lado de seu marido; uma aventura, um amante, uma champagne: ha lugar para o fugaz frente
a ilusdo da eternidade. No entanto, a realidade mostra-se implacavel para Kit; com a morte de
Port, ela percebe, conforme afirma Borges, que “ndo hd outros paraisos sendo os paraisos
perdidos”. (BORGES 1999v1: 541)

Borges complementa:

A substancia mais firme da felicidade dos homens ¢ uma lamina interposta entre
esse abismo e nds e que sustenta esse nosso mundo ilusorio. Nao € necessario um
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terremoto para rompé-la; basta apoiar o pé. Devemos pisar com muito cuidado.
Inevitavelmente, no final afundamos. (BORGES 1999v2: 66)

“Inevitavelmente, no final afundamos”, ora para morte, no caso de Port, ora pela
constatacdo de que as coisas sdo finitas, incertas e escapam de nossas maos; Kit ndo sabia que
“o tempo joga um xadrez sem pegas”. (BORGES 1999v2: 505) Talvez, poucos o saibam. Ela
precisaria se reinventar.

3

Voyeur é aquele que vé sem ser visto. Jalousie, do francés, significa veneziana e
também citimes. No comeco da narrativa, ja instalados no hotel, Port resolve aventurar-se pelas
ruas da cidade. Ao chegar a calgada que daria para um labirinto de tantas outras ruas que se
bifurcavam entre si, Port ¢ observado por Kit 1a do alto da sacada do hotel, como se ele, atraido
pela intuigdo de que ela pudesse olha-lo, olhou para tras, mas Kit ja havia entrado; pairava s6 o
movimento da cortina frente ao vento suave daquele dia.

Nem Kit, nem Port teriam a certeza de que foram observados entre si. Talvez pensassem
que o tempo se encarregaria de transpor o que ficou no siléncio, mas que bradou internamente; o
ciime, provedor da inseguranca, naquela cena de voyeurismo — sem linguagem verbal —, fez-se
claro como linguagem cinematografica.

Sobre a linguagem cimatografica, Aumont salienta:

Para Jean Mitry, a linguagem ¢ um sistema de signos ou de simbolos (definicao
muito saussuriana) que permite designar as coisas dando-lhes um nome, dar
significado as ideias, traduzir pensamentos. Ele afirma, em seguida, que ndo se
deve reduzir a linguagem apenas ao meio que permite os intercambios da conversa,
isto €, a linguagem verbal, que esta tltima ndo passa de uma forma particular de
um fendomeno mais geral. Existe de fato linguagem cinematografica, mesmo se esta
elabora seus significados ndao a partir de figuras abstratas mais ou menos
convencionais, mas por meio da “reprodugcdo do real concreto”, isto ¢, da
reproducdo analogica do real, visual e sonoro. (AUMONT 2011: 174)

O mesmo siléncio que paira entre Kit e Port, quanto este da calgada ¢ observado por
Kit, da janela do quarto de hotel, ¢ manifestado em O Eclipse, de Michelangelo Antonioni,
quando a protagonista (Monica Vitti) telefona para o amante (Alain Delon), e este, ao atender,
percebe que ninguém responde do outro lado linha. Quem talvez ja ndo fez isso? Infere-se,
portanto, que a linguagem cinematografica apresenta-se de diversas formas em autores distintos,
para confirmar questdes semelhantes, que no caso seria a incomunicabilidade.

Se para Port, musico por profissdo, o siléncio do deserto seria melodia para o seu
engrandecimento, Kit, de forma vital, mais do que nunca precisaria do siléncio arido para se
reconstruir; percebia-se que mesmo ela sendo escritora, sua subjetividade era meio termo, ndo
para justa medida aristotélica do equilibrio restaurador da sabedoria, mas para medida
mediocre.'

A cisdo entre uma Kit imatura e uma Kit em processo de reinvencdo ¢ dada pela propria
fotografia do filme — nitida na cena que antecipa a morte de Port. As cores se movimentam
numa dialética entre o azul e o vermelho.

Quando Port esta a beira da morte, mediante delirios provocados pela febre, as cores
estouram na tela em tom de vermelho, como se viessem do céu e atravessassem uma pequena
janela do quarto. Depois de tantos anos, Kit o chama de “meu querido”; ele, talvez numa
retomada de sanidade, aprecia ironicamente as palavras de Kit. Depois de certo tempo, Port

! Aurea mediocritas, termo classico que designa a justa medida, em oposicdo a desmesura, que, para os
gregos, era a falta por exceléncia e a causa de todos as infelicidades das causas privadas e publicas.
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acorda de um sonho que anunciava finalmente a sua morte. Agora, as cores se aclamam tais
quais suas pulsdes febris e afetivas, para dar lugar as cores azuis — da calmaria para a morte, do
siléncio para a reflexao.

Em O Céu que nos Protege, a fotografia de Vittorio Storaro soube dimensionar tanto o
gigantismo do deserto como o apice da intensidade das emogdes dos personagens, a0 mesmo
tempo em que, de forma gradativa, traz o contraste das cores contribuindo para uma mudanca
intimista das cenas. A cor em Storaro clama quando chega aos tons avermelhados; faz-se
siléncio quando se aproxima dos tons azuis. A cor é som e siléncio, imagens para um espectador
atento e sensivel a um deslocamento sinestésico.

Zaratustra diz: “ensinas que ha um grande ano do acontecer (do sobrevir), um ano
monstruoso que, a semelhanca de um relogio de areia, tem sempre que se voltar novamente para
correr e se esvaziar outra vez”. (NIETZSCHE 2008: 237) Ele, portanto, salienta a importancia
do incessante devir das coisas, numa eterna desconstru¢do para uma constru¢do da propria
subjetividade humana, em contraponto aquilo que se deu cabo, ao que se tornou estatico. Mas
para tal feito, “é necessario subir as montanhas:”... “la os acontecimentos maiores ndo sdo os
mais ruidosos, mas as nossas horas mais silenciosas”. (2008: 178)

Portanto, Kit vé-se diante de um impasse: instaurar de novo a sua ampulheta do tempo,
mas era necessario compreender que, segundo Borges sobre o relogio de areia, “o rito de
decantar a areia ¢ infinito/e com a areia vai-se nossa vida.” (BORGES 1999v2: 210) E mais:
“cada instante ¢ autbnomo, nem a vinganca, nem o perddo, nem as prisdes, nem sequer o
esquecimento podem modificar o invulneravel passado.” (1999v2: 156)

Kit, com as malas na mio, esta sozinha diante de uma imensidao de céu e de deserto —
amigos americanos, amantes, champagne nao faziam mais parte de suas intengdes —; tudo isso
havia ficado para tras, ja que precisaria despir-se de tudo que simbolizava 0 mecanismo da
civilizagdo, em prol de sua propria natureza perdida no redemoinho da histéria. O ser humano
ha muito se distanciou de sua esséncia, engendrando-se em mantos preestabelecidos.

Em meio ao deserto, apos a morte de Port, numa caravana, e numa mudanca de valores
— sem vaidade e sem olhar pra tras —, Kit embarcara num térrido jogo sexual com um arabe —
ndmade daquela regido local. Adaptar-se-a aos costumes rudes e culturais de um povo cujo
perfil ndo lhe agradara outrora.

Bernardo Bertolucci, em O Ultimo Tango em Paris, inseriu o tema do desamparo ¢ da
soliddo, s6 que agora nao no deserto, mas em Paris. Os personagens de Marlon Brando ¢ Maria
Schneider sdo dois anonimos, que, desprovidos de qualquer rigor moral, viverdo um intenso
drama sexual.

O andénimo da-nos a ilusdo de que ndo ¢é necessaria a memoria, e, por isso, O
comprometimento; ¢ como se fosse uma desforra ao “invulneravel passado” citado por Borges.
E um sofrer, mas ndo pela perda do amado — mas pela perda anterior do amor; no caso de Paul
(Marlon Brando), da-se o mesmo. Ambos em “caravanas” diferentes despudorizam a si
mesmos, ¢ a falta de comunicacao entre eles ndo seria um problema e sim um pretexto.

Kit, ao final do filme entrard em um café, o mesmo do inicio da narrativa — percebe-se
que ela volta ao mesmo ponto de partida, como se a areia da ampulheta tivesse novamente
chegado ao seu fim —, e encontrard na diegese cinematografica o narrador, que perguntara
internamente, como se estivesse conversando com Kit, se ela estava perdida, respondendo o
préprio narrador a pergunta, no seu didlogo interior:

Por ndo sabermos quando morreremos achamos que a vida ¢ inacabavel. Mas
algumas coisas acontecem de vez em quando. Poucas, alids. Quantas vezes vai se
lembrar de uma tarde na infancia, uma tarde que faz parte de vocé tanto que nao
imagina a vida sem ela. Mais quatro ou cinco vezes. Talvez nem isso. Mais quantas
vezes vai ver a lua cheia? Umas vinte, talvez. Ainda assim. Tudo parece ilimitado.
(PAUL BOWLES)
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Em um processo intersemidtico — termo definido por Jakobson como relagdo entre
sistema de signos diferentes —, Bertolucci parte do romance homénimo de Paul Bowles,
mantendo-o fiel no que se refere ao cerne narrativo, no entanto, em seu processo de criagao, de
forma inovadora, instala no inicio e no fim da narrativa um narrador-off’ — que, no caso, é o
proprio autor do texto Paul Bowles. Inserido no espago diegético, mas sem interferéncia entre os
personagens, o narrador-off, assim como nos espectadores, assiste a tudo, mas sem intromissao
direta. O som que sai de sua boca ¢ ouvido por nds, ndo pelos personagens. E como se fosse a
consciéncia que antecede e transcende o tempo diegético: Kit responde a ele como se
respondesse a propria subjetividade em um monologo intimo.

Aumont, acerca do filme e seu espectador, cita Hugo Miinsterberg: “o filme conta-nos a
historia humana superando as formas do mundo exterior — o espago, tempo ¢ a causalidade; ¢
ajustando os acontecimentos as formas do mundo interior — a ateng@o, a memoria, a imaginagao
e a emocdo”. (AUMONT 2011: 226) Dai que a linguagem cinematografica deva estar inserida
no elemento organico do filme — nada esta ali por acaso e tudo converge para o equilibrio
narrativo e por que nao poético em muitos casos.

Sobre a imaginac¢ao, quem ndo se idealiza em um lugar distante, assim como aqueles
personagens no Saara? E quem nao diria: “sera que eu chegaria a esse ponto?” Tudo € posto em
xeque: rigor moral, preconceito, conceitos filosoficos — um emaranhado de ideias para avaliar a
condicdo fragil do homem diante de fatos extremos, ja que ¢ facil ser previsivel quando tudo vai
bem.

A respeito da memoria, O Céu que Nos Protege ¢ um exemplo de reminiscéncia, pois
alguém ja viveu aquilo, € s6 fazer um deslocamento geografico — quem nao deixou para tras
algo que acreditava ter, quem ndo lamentou “a perda de um amor ou de uma amizade sem
meditar que so se perde aquilo que ndo se teve realmente.” (Borges 1999v2: 156)

Quanto a atengdo, ndo raro, nos prendemos aquilo que nos ¢ espelho; o espectador
diante de um filme, busca sua identificacdo; assim como em qualquer outro contexto, buscamos
a nossa imagem refletida. Tudo aquilo que nos cerca — nossos quadros, nossos livros — reflete o
nosso contorno; o mesmo se poderia dizer da obra cinematografica, quando diante de sua
projecdo, encontramos o nosso reflexo, e por isso, muitas vezes, torcemos pelo personagem,
ficamos tristes quando algo de ruim lhe ocorre — é como se ferissem a nés mesmos. Em um
processo inverso, muitos personagens nao sdo espelhos, ndo delineiam nosso rosto, portanto,
servem-nos como objeto de reptudio e de desprezo.

E ainda sobre o principio de identifica¢do do espectador, esclarece Aumont:

No paragrafo “Técnicas da satisfacdo afetiva” — capitulo IV, “A alma do cinema”
—, Edgar Morin procede ao resumo de sua hipotese de pesquisa, que apresenta da
seguinte maneira: “Foi desenvolvida a magia latente da imagem que o
cinematdgrafo se encheu de participagdes até se metamorfosear em cinema. O
ponto de partida foi o desdobramento fotografico, animado e projetado na tela, a
partir do qual se iniciou, de imediato, um processo genérico de excitagdo em
cadeia. O encanto da imagem e a imagem do mundo ao alcance da mao
determinaram um espetaculo; o espetaculo provocou a formagdo de novas
estruturas dentro do filme: o cinema é o produto desse processo. O cinematografo
suscitava a participagdo. O cinema provoca, e as projecdes-identificacdes
desabrocham, exaltam-se no antropocosmomorfismo. (...) Deve-se, sobretudo,
considerar esses fenomenos magicos como os hierdglifos de uma linguagem
afetiva”. (AUMONT 2011: 238)

2 Para Mary Ann Doane, citado por Ismail Xavier, “a voz-off é sempre ‘submetida ao destino do corpo’
porque pertence a um personagem que esta confinado ao espago da diegese, quando ndo ao espago visivel
da tela. Sua eficacia esta no conhecimento de que o personagem pode facilmente ser feito visivel por uma
leve correcdo na tomada de cena que reuniria a voz a sua origem.” (Xavier 1983: 466)
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Corroborando o excerto de Aumont, no que se refere a emocdo, em O Céu que Nos
Protege, além de outros dispositivos citados, hd a trilha musical extra-diegética de Ryuichi
Sakamoto, além de, no espago diegético, os canticos proprios dos habitantes do Saara. Tudo
para efetivar o processo poético do filme, em meio a transcendéncia e identificagdo do
espectador.

Em um acordo intimo entre musica e siléncio, entre cenas de cores pungentes e cenas de
cores amenas, cercadas por uma narrativa linear e poética, pode-se recorrer a Borges:

Um homem se propde a tarefa de desenhar o mundo. Ao longo dos anos, povoa um
espago com imagens de provincias, de reinos, de montanhas, de baias, de naus, de
ilhas, de peixes, de moradas, de instrumentos, de astros, de cavalos e de pessoas.
Pouco antes de morrer, descobre que esse paciente labirinto de linhas traca a
imagem de seu rosto. (BORGES 1999: 254)

Assim, s6 de um homem apto a um encontro consigo mesmo, num eterno renovar de
areia na ampulheta da vida, do tempo, o céu sera protetor o bastante para que se constitua ou se
revele nessa vida uma nova dimensao.
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